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Resumen: Después de décadas de aversión y abandono, historiadores de todo tipo vuelven a ofrecer 
estudios de gran amplitud temporal. Hay incluso signos de que los historiadores intelectuales están 
regresando a la longue durée. ¿Cuáles son las razones de este revival de la historia de las ideas 
desde la larga duración? Este artículo propone un modelo de historia transtemporal, que procede 
por medio de un contextualismo seriado con el fin de crear una historia en forma de ideas que 
puede abarcar siglos, incluso milenios: se ofrecen ejemplos clave procedentes de un trabajo en 
curso sobre las ideas acerca de la guerra civil desde la antigua Roma hasta el presente. El artículo 
concluye con unas breves reflexiones sobre el potencial impacto de las humanidades digitales en la 
práctica de la historia intelectual. 
Palabras clave: Escuela de Cambridge; guerra civil; historia conceptual; humanidades digitales; 
longue durée. 
 
Abstract:  Historians  of  all  kinds  are  beginning  to  return  to  temporally  expansive  studies  after 
decades of aversion and neglect. There are even signs that intellectual historians are returning to the 
longue durée. What are the reasons for this revival of long-range intellectual history? And how 
might  it  be  rendered  methodologically  robust  as  well  as  historically  compelling?  This  article 
proposes a model of transtemporal history, proceeding via serial contextualism to create a history 
in ideas spanning centuries, even millennia: key examples come from work in progress on ideas of 
civil war from ancient Rome to the present. The article concludes with brief reflections on the 
potential impact of the digital humanities on the practice of intellectual history. 
Keywords: Cambridge School; civil war; conceptual history; digital humanities; longue durée. 
 
 
 
En muchos terrenos de la actividad historiográfica, lo grande está de vuelta. En algunas áreas – 
como la arqueología histórica, la sociología histórica o la teoría del sistema mundial– nunca llegó 
de  hecho  a  irse.  En  otras  claramente  ha  desaparecido  para  ya  no  regresar  más:  las  historias 
universales de ambición global asociadas a figuras como Oswald Spengler y Arnold Toynbee no 
parece que vayan a volver a ser emuladas de nuevo, al menos en forma de proyectos unipersonales 
en varios tomos motivados por una visión omnicomprensiva de la civilización.
1 
                                                 
*   Este artículo es una versión revisada de la Annual Nicolai Rubinstein Lecture en Historia del Pensamiento Político 
e Historia Intelectual dada en Queen Mary, Universidad de Londres, el 29 de marzo de 2012. Gracias especiales 
por sus comentarios y apoyo van dirigidas a Richard Bourke, Jo Guldi, Jim Kloppenberg, Darrin McMahon, 
Sophie Rosenfeld y Quentin Skinner. Traducción del inglés de Pablo Sánchez León. 
1  Christian, David “The Return of Universal History”, History and Theory, 49, 2010, pp. 6-29.   En todo el gremio de los historiadores, el instrumento de análisis preferido es cada vez más 
el telescopio en lugar del microscopio; la vista panorámica y no el primer plano se está convirtiendo 
más aún si cabe en la imagen predominante sobre el pasado. El foco sobre lo cercano no ha sido 
abandonado, según muestran sobradamente tanto la prolongada popularidad de la biografía como la 
utilidad de la microhistoria. Esto sin embargo se está viendo suplementado por panoramas amplios 
tanto en relación con el espacio como con el tiempo desarrollados bajo diversas etiquetas: “historia 
global” [world history], “historia profunda” [deep history] e “historia en grande” [big history]. El 
retorno de la longue durée plantea desafíos y oportunidades a todos los historiadores:
2 en este texto 
me planteo analizar sus implicaciones para los historiadores de las ideas. 
  En su expresión más ambiciosa, la historia en grande -según la llaman sus practicantes, que 
acaban  de  fundar  una  International  Big  History  Association-  se  extiende  en  el  tiempo  hasta  el 
mismo Big Bang.
3 Se trata de una historia universal cuyo campo abarca el universo entero y se 
nutre  de  los  hallazgos  de  la  cosmología,  la  astronomía  y  la  biología  evolutiva  así  como  de 
disciplinas más convencionalmente históricas como la arqueología y la sociología histórica. Frente 
a ella, la historia “profunda” es más bien de miras cortas en el sentido de que sólo ahonda en el 
pasado humano. Se autodefine como “profunda” porque transgrede las fronteras entre “pre-historia” 
e historia en el sentido convencional de historia basada en registros documentales, es decir, del 
pasado como recuperable a través de diversos textos dotados de significado elaborados por agentes 
que los legaron al futuro.
4 Dicha historia profunda se apoya en la genética, la neurofisiología y la 
biología  evolucionista  entre  otros  campos.  Al  igual  que  la  aún  más  amplia  historia  en  grande, 
considera la historia consciente de los humanos como relativamente breve y en continuidad con 
desarrollos que precedieron bastante a la capacidad de aquellos de historizarse a sí mismos. Por el 
contrario, los relativamente poco ambiciosos historiadores “globales” [“world” historians] se han 
circunscrito en general a un lapso aún más estrecho de tiempo, de miles en lugar de decenas de 
miles o incluso cientos de miles de años, y al Antropoceno dentro del cual los humanos han dado 
forma a su entorno y han sido a su vez moldeados por éste.
5 
  La  historia  en  grande  ha  sido  en  cualquiera  de  sus  manifestaciones  insensible  a  las 
                                                 
2  Reflexiones más extensas sobre las implicaciones de esta tendencia se encuentran en Olabarri, Ignacio, “New´ 
New History: A Longue Durée Structure”, History and Theory, 34, 1995, pp. 1-29; Weinstein, Barbara, “History 
Without a Cause? Grand  Narratives,  World  History,  and  the  Postcolonial  Dilemma”,  International  Review  of 
Social History, 50, 2005, pp. 71-93; Armitage, David y Guldi, Jo, “The Return of the Longue Durée” (en prensa). 
3  Christian, David, Maps of Time: An Introduction to Big History, Berkeley, University of California Press, 2010. 
4  Smail, Daniel Lord, On Deep History and the Brain, Berkeley, University of California Press, 2010; Shryok, 
Andrew and Smail, Daniel Lord (eds.), Deep History: The Architecture of Past and Present, Berkeley, University 
of California Press, 2011. 
5  Manning,  Patrick. N a v i g a t i n g  W o r l d  H i s t o r y :  A  G u i d e  f o r  R e s e a r c h e r s  a n d  T e a c h e r s ,  Nueva  York,  Palgrave 
MacMillan,  2003;  Manning,  Patrick  (ed.),  World  History:  Global  and  Local  Interactions,  Princeton  (NJ),  M. 
Wiener, 2006; Chakrabarty, Dipesh, “Postcolonial Studies and the Challenge of Climate Change”, New Literary 
History, 43, 2012, pp. 1-18. cuestiones de significado e intencionalidad, tan centrales a la historia intelectual. Esto no es sólo 
debido al hecho banal de que los historiadores en grande normalmente abordan una parte mínima de 
la historia documentada, y al final de sus grandes panoramas: como ya reconocía modestamente 
Mark Twain, “si la Torre Eiffel representase la historia de la Tierra, la parte correspondiente a la era 
humana ocuparía a lo sumo la capa de pintura de su pináculo”.
6 Tampoco se debe a que la agencia 
humana se empequeñezca en relevancia frente al tiempo cosmológico o incluso arqueológico; se 
debe también, al menos por el momento, al materialismo consustancial a las dos grandes corrientes 
de  la  historia  a  lo  grande,  que  podemos  denominar  tendencia  biologista  y  economicista 
respectivamente. 
  La tendencia biologista, bien encarnada en la obra On Deep History and the Brain (2008), 
de  mi  colega  de  Harvard  Daniel  Lord  Smail  es  reduccionista  desde  el  punto  de  vista 
neurofisiológico: desde el momento en que todas las acciones humanas, incluido el pensamiento y 
la cultura, son explicados desde la química del cerebro, las reflexiones se asemejan a reflejos.
7 En la 
tendencia economicista, ejemplificada de modo igualmente sugerente por Why the West Rules – For 
Now (2010), del historiador de la Antigüedad Ian Morris de la Universidad de Stanford, el intelecto 
es equiparado a los intereses. En el estimulante relato de Morris sobre la “fisonomía” de la historia 
de  la  humanidad  a  lo  largo  de  más  de  un  milenio,  cada  época  sencillamente  “se  dota  del 
pensamiento que necesita”. Por ejemplo el budismo, el cristianismo y el Islam en la Era Axial, son 
finalmente lo mismo: simplemente el producto de la capacidad de resolución de problemas de esos 
chimpancés bastante inteligentes pero necesitados que son los humanos.
8 En este sentido, al menos 
cuando aborda las cuestiones más relevantes para los historiadores del pensamiento, la historia 
profunda parece más bien superficial. 
  Los historiadores que primero abordaron la longue durée, los de la escuela francesa de los 
Annales,  no  eran  mucho  más  favorables  a  la  historia  intelectual.  Está  el  conocido  y  aislado 
contraejemplo de Lucien Febvre, cuyo Le problème de l´incroyance au XVIe siècle [El problema de 
la incredulidad en el siglo XVI] trataba sobre lo impensable en lugar de lo que había sido pensado, 
pero incluso Febvre era bastante crítico con la historia de la filosofía producida por Ernest Cassirer, 
Raymond  Klibansky  y  otros:  una  historia  de  “conceptos  producidos,  hay  que  imaginar,  por 
intelectos desencarnados viviendo una vida totalmente irreal, en el mundo de las ideas puras”.
9 En 
                                                 
6  Mark Twain, “The Damned Human Race” (1903), citado por Christian, Maps of Time, p. 5. 
7   Smail, On Deep History and the Brain; un ejemplo de historia intelectual de este tipo es Hunt, Lynn, Inventing 
Human Rights: A History, Nueva York, W.W. Norton, 2006, pp. 32-34 y passim. 
8  Morris, Ian, Why the West Rules – For Now: The Patterns of History, and What They Reveal About the Future, 
Londres, Profile Books, 2010, pp. 420, 476, 568, 621. 
9  Lucien  Febvre,  Le  problème  de  l'incroyance  au  XVIe  siècle,  la  religion  de  Rabelais,  París,  A.  Michel,  1942 
[versión española: El problema de la incredulidad en el siglo XVI. La religión de Rabelais, Madrid, Akal, 1993] 
“(…) concepts issus, pourrait-on croire, d’intelligences désincarnées et vivant, d’une vie toute irréelle, dans la 
sphére des idées pures”, en Lucien Febvre, “Puissance et declin d’une croyance”, Annales d’histoire économique et su ensayo clásico sobre la longue durée, Fernand Braudel mostró su admiración por historiadores de 
la cultura y la literatura como Ernest Robert Curtius y el propio Febvre, pero consideraba sus chefs-
d´oeuvre  en  la  práctica  como  mitografías,  estudios  sobre  continuidades  inmóviles  e  incluso 
inamovibles en las que “los marcos mentales, también, son prisioneros de la larga duración”.
10 La 
historia intelectual debía quedar subsumida en una historia de las mentalités que era por definición 
colectiva –trataba los hábitos de un individuo “en común con otros hombres [sic] de su tiempo”– y 
diacrónica, y por consiguiente “más o menos inmóvil”.
11 
  Entre los ejemplos ofrecidos por Braudel de estos duraderos elementos del outillage mentale 
colectivo e inamovible estaban las Cruzadas, la práctica del espacio pictórico geométrico y un 
“concepto aristotélico del universo” que no sería destronado hasta la Revolución Científica. Según 
Braudel,  dichos  elementos  se  hallaban  sometidos  a  un  mismo  imperativo  de  “permanencia  y 
supervivencia”  que  caracterizaba  las  vidas  de  los  pastores  trashumantes,  atrapados  por  el 
movimiento cíclico de sus rebaños o de enclaves urbanos fijados por sus topografías y geografías. 
Él consideraba que eran análogamente independientes de las rupturas e inversiones que tenían lugar 
en el nivel de la histoire événementielle. La longue durée definida por los historiadores de Annales 
era por consiguiente un territorio infértil para los historiadores intelectuales. Tal y como afirmó 
Franco Venturi, este planteamiento “analiza toda la estructura “geológica” del pasado, pero no la 
capa de terreno en la que las ideas en sí germinan y crecen”.
12 
  Al tiempo que los historiadores de la longue durée rechazaban la historia intelectual, los 
historiadores del pensamiento se estaban inmunizando contra la longue durée. En su artículo clásico 
de 1969 – “Meaning and Understanding in the History of Ideas”– Quentin Skinner criticaba la 
historia de las ideas ofrecida por Arthur Lovejoy y otros proyectos de historia del pensamiento de 
largo alcance (como la enseñanza de la teoría política por medio de grandes textos clásicos) por 
considerar que convertían las ideas en entidades con auténticas historias de vida pero carentes de 
sustancia por no tener en consideración la agencia humana y negar la intencionalidad y, lo más 
devastador,  por  conjurar  “no  una  historia  de  las  ideas  sino  de  abstracciones:  una  historia  de 
pensamientos que nadie jamás llegó a pensar y con un nivel de coherencia que nadie de hecho 
logró”. Tan equivocada metodología era acusada de dar alas y aliento a ciertos profesionales –en su 
mayoría politólogos– que se dedicaban a aislar y abstraer argumentos de sus contextos con el fin de 
                                                 
sociale 9, 1937, p. 89. 
10   “(…) les cadres mentaux, aussi, sont prisons de longue durée”: Fernand Braudel, “Histoire et Sciences sociales. La 
longue durée”, Annales E.S.C., 13, 1958, pp. 731, 732 [versión en español, Historia y ciencias sociales. La larga 
duración, Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, 1970]. 
11   Chartier, Roger “Intellectual History or Sociocultural History? The French Trajectories”, en Dominick LaCapra y 
Steven  L.  Kaplan  (eds.),  Modern  European  Intellectual  History:  Reappraisals  and  New  Perspectives,  Ithaca, 
Cornell University Press, 1982, p. 22 (citando a Jacques Le Goff). 
12  Braudel,  “La  longue  durée”,  p.  732;  Venturi,  Franco, U t o p i a  a n d  R e f o r m  i n  t h e  E n l i g h t e n m e n t ,  Cambridge, 
Cambridge University Press, 1971, p. 14. recuperar  una  sabiduría  intemporal,  desde  el  momento  en  que  se  hallaban  desvinculadas  de 
momentos  específicos  de  utilización  estratégica,  e  intemporal  en  el  sentido  de  que  perduraban 
durante largos períodos de tiempos, a menudo desde la Antigüedad (occidental) hasta el presente. 
Skinner concluía que “tales relatos pueden en ocasiones ser malos, pero nunca pueden ser buenos”. 
La  solución  que  proponía  para  este  catálogo  de  errores  era  una  más  estricta  contextualización 
retórica y temporal por medio de una concepción de las ideas como argumentos y de los argumentos 
como movimientos dentro de juegos de lenguaje.
13 
  Los historiadores intelectuales, al menos en el mundo anglófono, se centrarían en adelante 
en lo sincrónico y en el corto plazo, no en lo diacrónico ni en la larga duración. Su énfasis en los 
actores individuales y sus intenciones se hallaba también a gran distancia de los procedimientos 
agregativos y despersonalizadores de la histoire des mentalités seriada. Su declarada atención hacia 
los actos de habla concebidos dentro de la tradición filosófica más bien analítica de J. L. Austin y 
Ludwig  Wittgenstein  impidió  durante  mucho  tiempo  todo  intercambio  con  la  escuela  de  la 
Begriffsgeschichte, de mayor ambición temporal y dotada de una articulación fundamentalmente 
heideggeriana de las continuidades entre pasado, presente y futuro.
14 La separación entre historia 
intelectual y longue durée parecía por consiguiente ser duradera e irreversible en la medida en que 
los historiadores de la longue durée renunciaban a la historia de las ideas, y la historia intelectual 
vendría en adelante a ser una práctica en oposición a la longue durée. 
 
*  *  * 
  Debido a ese rechazo mutuo, una historia intelectual de larga duración ha sido hasta hace 
poco un oximoron, algo casi imposible y que implicaba un enorme error moral. Pero la primera ley 
de la dinámica académica es que por cada acción tiene lugar una reacción: se arranca el trigo junto 
con la cizaña, pero siempre queda algo. En los últimos años han comenzado a aparecer de nuevo 
historiadores intelectuales cada vez más orientados hacia la longue durée. Tengo en mente en este 
punto trabajos de muy diversos registros, desde Sources of the Self (1989) de Charles Taylor, que 
con  ligereza  pone  la  historia  al  servicio  de  una  narración  específica,  pasando  por  Songs  of 
Experience (2005) de Martin Jay, The Idea of the Self (2005) de Jerrold Seigel, Happiness: A 
History (2006) de Darrin McMahon, Objectivity (2007) de Lorraine Daston y Peter Galison, y 
                                                 
13  Skinner, Quentin “Meaning and Understanding in the History of Ideas”, History and Theory, 8, 1969, pp. 18, 35 
[versión  en  castellano,  “Significado  y  comprensión  en  la  historia  de  las  ideas”,  Prismas.  Revista  de  historia 
intelectual, 4, 2000, pp. 49-91]. 
14  Aunque se han producido acercamientos más recientes entre la “escuela de Cambridge” y la historia intelectual; 
véase  al  respecto  especialmente  Richter,  Melvin, T he  History  of  Political  and  Social  Concepts:  A  Critical 
Introduction,  Nueva  York,  Oxford  University  Press,  1995;  Lehmann,  Hartmutt  y  Richter,  Melvin  (eds.),  The 
Meaning  of  Historical  Terms  and  Concepts:  New  Studies  on  Begriffsgeschichte,  Washington,  DC,  German 
Historical Institute, 1996; Skinner, Quentin, “Rhetoric and Conceptual Change”, Finnish Yearbook of Political 
Thought, 2, 1998, pp. 60-73. Thinking About Property (2007) de Peter Garnsey,
15 hasta llegar a una serie de trabajos recientes y a 
punto  de  ver  la  luz  como  Common  Sense:  A  Political  History  (2011)  de  Sophia  Rosenfeld, 
Toleration in Conflict (2012) de Rainer Forst, Tragic Irony: Democracy in European and American 
Thought de James Kloppenberg, Democracy: Representing Equality in History de Richard Bourke y 
Genius: A History, de McMahon, así como mi propio trabajo sobre la guerra civil, sobre el que 
volveré más adelante.
16 
  Lo que estas obras tienen en común es su intento de construir historias diacrónicas centradas 
en lo que yo he llamado de forma un tanto vulgar “grandes ideas”: es decir, conceptos centrales de 
nuestros vocabularios éticos, políticos y científicos que cuentan con pasados muy profundos y que 
en la mayor parte de los casos han sido también decisivamente resignificados en algún momento en 
los últimos trescientos años. La tendencia que marcan todos estos libros ha sido denominada por 
Darrin MacMahon como “¿El regreso de la historia de las ideas?”, un título en el que los signos de 
interrogación son muy importantes.
17 Se trata seguramente de un “regreso” porque se asemeja sobre 
todo a la trillada “historia de las ideas” que remite a Lovejoy y sus acólitos: diacrónica, ambiciosa 
en  cuanto  al  marco  temporal,  interdisciplinar  (al  menos  en  el  sentido  de  que  aborda  diversos 
géneros de producción intelectual) y centrada en conceptos dominantes dentro de una historia sobre 
todo euroamericana. 
   Planteado de esta manera tan amplia, los paralelismos pueden parecer fundados, pero un 
análisis  más  de  cerca  pone  de  manifiesto  diferencias  de  tipo  definicional.  Ningún  historiador 
intelectual  emplearía  hoy  las  estridentes  metáforas  de  Lovejoy  de  “ideas  elementales”  o 
“singulares” [unit-ideas] como elementos químicos, ni tampoco asumiría que es posible escribir la 
biografía de una idea como si estuviera dotada de una continuidad e identidad cuasibiológicas a 
través del tiempo, así como de un ciclo vital más largo que el de cualquier mortal humano. Podría 
haber un aire de familia entre la vieja historia de las ideas y su homónimo redivivo, pero se trata de 
un parentesco artificial, y no en menor medida debido a que esta nueva historia de las ideas se ha 
desarrollado en respuesta a las incisivas críticas de los métodos de Lovejoy surgidas tras la muerte 
                                                 
15  Taylor, Charles Sources of the Self: The Making of the Modern Identity, Cambridge, Mass., Harvard University 
Press, 1989 [versión española: Las fuentes del yo, Barcelona, Paidós, 1995]; Jay, Martin, Songs of Experience: 
Modern American and European Variations on a Universal Theme, Berkeley, University of California Press, 2005; 
Seigel, Jerrold, The Idea of the Self: Thought and Experience in Western Europe since the Seventeenth Century, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2005; McMahon, Darrin M., Happiness: A History, Nueva York, Grove 
Press, 2006; Daston, Lorraine y Galison, Peter, Obj e c t i v i t y,  Nueva  York,  Zone  Books,  2007;  Garnsey,  Peter, 
Thinking about Property: From Antiquity to the Age of Revolution, Cambridge, Cambridge University Press, 2007. 
16   Rosenfeld, Sophia, Common Sense: A Political History, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2011; 
Forst, R a i n e r ,  T o l e r a t i o n  i n  C o n f l i c t :  P a s t  a n d  P r e s e n t ,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  2013; 
Kloppenberg,  James  T.,  Tragic  Irony:  Democracy  in  European  and  American  Thought,  Nueva  York,  Oxford 
University Press (en prensa); Bourke, Richard, Democracy: Representing Equality in History, Londres, Profile 
Books (en prensa); McMahon, Darrin M., Genius: A History, Nueva York, Basic Books (en prensa). 
17   McMahon, Darrin M., “The Return of the History of Ideas?”, en Darrin M. McMahon y Samuel Moyn (eds.), 
Rethinking Modern European Intellectual History, Nueva York, Oxford University Press, 2013. de éste en 1962. De hecho puede que no se trate de un regreso sino de la reinvención de la historia 
intelectual de amplio espectro temporal convertida en algo bastante diferente: en un método sólido, 
susceptible de apelar a un extenso conjunto de lectores académicos y no académicos, y que puede 
reorientar la historia intelectual hacia el diálogo con otras formas de historia “en grande”. Creo que 
a partir de esta reinvención es posible llevar a efecto el largamente esperado rapprochement entre 
historia intelectual y longue durée. 
  Con el fin de justificar este reacercamiento, voy a ofrecer tres medios que espero que sirvan 
de ejemplo e ilustración de esta nueva vena de la historia intelectual de marco temporal amplio. El 
primero es que hay que verla como una historia transtemporal, valiéndonos de la analogía de la 
historia transnacional. El segundo es que debería proceder empleando un método de contextualismo 
seriado,  sirviéndose  de  los  procedimientos  distintivos  de  la  historia  intelectual  angloamericana, 
pero de un modo diacrónico así como sincrónico. Y el tercero es una propuesta de concebir el 
resultado  de  este  contextualismo  seriado  transtemporal  como  una  historia  en  forma  de  ideas 
[history in ideas]
18 para distinguirla de la “historia de las ideas” que se asocia a Lovejoy y sus 
acólitos y que inspira desconfianza y descrédito. Lo que haré a continuación es explicar brevemente 
cada uno de estos términos, para luego ilustrar cómo he venido tratando de ponerlos en práctica al 
escribir una historia de las concepciones de la guerra civil desde la antigua Roma hasta el siglo 
XXI. 
  Me  he  apropiado  del  término  historia  transtemporal  a  partir  del  modelo  de  la  historia 
transnacional con objeto de subrayar elementos de conexión y comparación a través del tiempo, en 
línea  con  lo  que  hace  la  historia  transnacional  con  tales  conexiones  a  través  del  espacio.  (A 
diferencia  de  “transnacional”,  término  que  se  encuentra  por  vez  primera  en  el  contexto  de  la 
filología  humanística  del  siglo  XIX,  “transtemporal”  fue  originariamente  un  término  técnico 
procedente de la anatomía que significaba “que cruza las sienes; que atraviesa el lóbulo temporal 
del cerebro”, lo cual tal vez no resulte un préstamo completamente inadecuado para describir una 
modalidad de historia intelectual).
19 La historia intelectual es a un tiempo expansiva y controlada: 
es expansiva porque aspira de forma deliberada a trascender las historias de naciones o estados 
limitados, pero es a la vez controlada en tanto en cuanto aborda en general procesos, coyunturas e 
instituciones que atravesaban las fronteras de esas unidades históricas.
20 
                                                 
18   Otras traducciones posibles para esta modalidad de history in ideas podría ser “historia basada en ideas”, o 
“historia a través de las ideas” [Nota del Traductor]. 
19  Saunier, Pierre-Yves “Transnational”, en Akira Iriye y Pierre-Yves Saunier (eds.), The Palgrave Dictionary of 
Transnational  History,  Basingstoke,  Palgrave  Macmillan,  2009,  pp.  1047-1055;  Oxford  English  Dictionary, 
“transtemporal”. 
20   Clavin, Patricia “Defining Transnationalism”, Contemporary European History, 14, 2005, pp. 421-439; Bayly, C. 
A.; Beckert, Sven; Connelly, Matthew; Hofmeyr, Isabel; Kozol, Wendy y Seed, Patricia, “AHR Conversation: On 
Transnational  History”,  American  Historical  Review,  111,  2006, p p .  1 4 4 1 -1464;  Armitage,  David.  “The 
International Turn in Intellectual History”, en McMahon y Moyn (eds.), Rethinking Modern European Intellectual   La historia transnacional no niega la existencia de lo nacional pese a su esfuerzo por superar 
e ir más allá de los determinantes del espacio nacional. De igual manera, según entiendo, la historia 
transtemporal  debiera  ser  extensiva  pero  asimismo  delimitada:  vincula  distintos  contextos, 
momentos  y  períodos  al  mismo  tiempo  que  mantiene  la  especificidad  sincrónica  de  dichos 
contextos. La historia transtemporal no es transhistórica: está sujeta al tiempo, no es ajena a él, para 
así evitar los peligros de la reificación y la negación de la agencia inherentes a la historia de las 
ideas atemporal, abstracta, de Lovejoy por ejemplo. Subraya asimismo los mecanismos de conexión 
entre momentos y se interesa por lo tanto por cuestiones relacionadas con la transmisión, tradición y 
recepción concretas, de nuevo a diferencia de la historia de las ideas tradicional, que asumía pero no 
analizaba cómo viajaban material e institucionalmente las ideas a través del tiempo. 
  Esta  historia  transtemporal  procederá  necesariamente  por  medio  de  un  contextualismo 
seriado. Con ello me refiero a la reconstrucción de una secuencua de contextos distintivos en los 
que agentes identificables hicieron estratégicamente uso de lenguajes disponibles con objeto de 
lograr  fines  alcanzables,  tales  como  como  por  ejemplo  la  legitimación  y  la  deslegitimación,  la 
persuasión y la disuasión, la construcción de consensos y la innovación radical. Al menos desde la 
revolución contextualista iniciada por Skinner en 1969, la mayoría de los historiadores intelectuales 
que se autodefinen como contextualistas han hecho uso de contextos de modo sincrónico y puntual, 
es decir, los han definido de forma estrecha cronológicamente y discontinua con otros contextos. Un 
propósito inicial subyacente a este modo tan estricto de interpretar el contexto era eludir el recurso a 
la historia de las ideas como longue durée al estilo de Lovejoy, la cual no tenía en consideración el 
contexto  y  marginaba  la  acción  de  los  usuarios  de  lenguaje.  Este  saludable  ejercicio  puede  no 
obstante haber tenido como efecto no intencionado que los historiadores intelectuales han separado 
entre sí contextos similares que se produjeron antes o después hasta producir lo que un crítico del 
contextualismo ha visto como “el tren correo de la historia, que arrastra un convoy de períodos 
auto-sincronizados, como si fueran furgones de mercancías”.
21 
  No  hay  razones  de  peso  para  no  superar  esa  objeción  y  establecer,  como  si  dijéramos, 
pasarelas entre los vagones, es decir, formas de reunir diacrónicamente contextos reconstruidos a 
través del tiempo –transtemporalmente– hasta producir historias de más amplio espectro que ni se 
encuentran artificialmente vinculadas ni son engañosamente continuas. Existen modelos para ello, 
incluso  procedentes  del  corazón  de  la  apuesta  contextualista  conocida  como  la  “Escuela  de 
Cambridge”. ¿Acaso no es el Machiavellian Moment (1976) de John Pocock de hecho una obra de 
contextualismo  seriado?  ¿O  Rights  of  War  and  Peace  (1999)  de  Richard  Tuck?;  ¿o  incluso 
                                                 
History;  Armitage,  David,  Foundations  of  Modern  International  Thought,  Cambridge,  Cambridge  University 
Press, 2013. 
21  Tucker, Herbert F., “Introduction”, en Rita Felski y Herbert F. Tucker (eds.), “Context?”, New Literary History, 
42, 2011, p. ix. “Genealogies of the Modern State” (2009) de Quentin Skinner?
22 Incluso me pregunto ahora si el 
contextalismo seriado no era el método subyacente a mi The Ideological Origins of the British 
Empire: al igual que M. Jourdain, tal vez puedo admitir ahora que como historiador intelectual 
siempre he sido un estudioso de contextos en serie.
23 
  Como éstos y otros ejemplos pueden mostrar, las concepciones del contexto mismo se han 
vuelto  crecientemente  transtemporales  incluso  a  pesar  de  no  haber  sido  apenas  teorizadas  en 
términos diacrónicos. Por señalar dos ejemplos destacados: ¿qué fue la tradición retórica desde 
Aristóteles, o posiblemente desde Ad Herennium, sino un contexto diacrónico pero dinámico dentro 
del  cual  Hobbes  elaboró  estratégicamente  su  concepción  del  lenguaje?
24  ¿O  qué  las  largas 
tradiciones de exégesis bíblica y del hebraísmo cristiano dentro de la cual los estudiantes de la 
república  hebraica  generaron  sus  argumentos  sobre  el  republicanismo  exclusivista,  el 
distribucionismo igualitario y la tolerancia religiosa?
25 Las obras de Quentin Skinner y Eric Nelson 
que  abordan  estas  tradiciones  son  tan  rigurosamente  contextualistas  como  las  que  más,  y  no 
obstante cada una establece nexos sincrónicos con tradiciones diacrónicas que perduran siglos, de 
hecho milenios, por mucho que se trate de obras que no aspiran a reconstruir cada paso en la 
transmisión de dichas tradiciones como hace el tipo de trabajo más conscientemente contextualista 
seriado que vengo reivindicando.
26 
  El  resultado  de  un  contextualismo  seriado  abiertamente  admitido  y  conscientemente 
perseguido sería lo que he venido en llamar historia en forma de ideas. Considero éste un género de 
historia intelectual en el que una serie de episodios de pugna por el significado forman los jalones 
principales de una narrativa transtemporal construida sobre un período de tiempo que se extiende a 
lo  largo  de  décadas,  cuando  no  de  siglos.  Las  “ideas”  que  estructuran  esta  historia  no  serían 
entidades hipostasiadas que efectúan de forma intermitente su entrada en el mundanal ruido desde 
las celestiales esferas del idealismo, sino puntos focales de disputa conformados y debatidos de 
forma  episódica  a  través  del  tiempo  con  una  conexión  consciente  –o  al  menos  probable–  con 
instancias tanto anteriores como posteriores de dichas pugnas. Así como la historia del mundo ha 
                                                 
22   Pocock, J. G. A., The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, 
2
nd e d n . ,  P r i n c e t o n ,  N J ,  P r i n c e t o n  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  2 0 0 3  [ e d i c i ó n  e s p a ñ o l a :  El  momento  maquiavélico.  El 
pensamiento político florentino y la tradición republicana atlántica, Madrid, Tecnos, 2003]; Tuck, Richard, The 
Rights of War and Peace: Political Thought and the International Order from Grotius to Kant, Oxford, Clarendon 
Press, 1999; Skinner, Quentin, “A Genealogy of the Modern State”, Proceedings of the British Academy 162 
(2009), pp. 325-370 [versión en castellano, “Una genealogía del Estado moderno”, Estudios Públicos, 118, 2010, 
pp. 5-56]. 
23   Armitage, David, The Ideological Origins of the British Empire, Cambridge. Cambridge University Press, 2000. 
24  Skinner, Quentin, Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, Cambridge, Cambridge University Press, 
1996. 
25  Nelson,  Eric.  The  Hebrew  Republic:  Jewish  Sources  and  the  Transformation  of  European  Political  Thought, 
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2010. 
26  Véase  también  Nelson,  Eric,  The  Greek  Tradition  in  Republican  Thought,  Cambridge,  Cambridge  University 
Press, 2004, que recorre desde Platón hasta Tocqueville. sido contada de modo sugerente hace poco “en 100 objetos”, una historia de las ideas puede ser 
narrada  por  medio  de  un  número  finito  de  momentos.
27  Las  ideas  escogidas  deberían  estar 
conectadas a través del tiempo, así como a través de la carga de significados que transportan por 
medio de su diálogo con el pasado y, en ocasiones, con el futuro. Con estas prescripciones más bien 
abstractas en mente voy a continuación a ofrecer una idea de mi prolongado intento de escribir 
semejante historia de las ideas transtemporal y contextualista seriada por medio de un esbozo de los 
momentos  clave  de  la  historia  intelectual  de  la  guerra  civil  desde  la  Roma  antigua  hasta  la 
actualidad. 
 
*  *  * 
 
  Guerra civil es un candidato de primer orden para una “historia por medio de ideas”, pues 
cuenta con una historia con un comienzo identificable, en el primer siglo antes de Cristo, pero 
todavía no se vislumbra un final.
28 Se resiste a ser reificada porque es un término valorativo y a la 
vez descriptivo: no es posible abstraerla –a pesar de haber habido señalados intentos de hacerlo– y 
por tanto ha de ser historizada. Se trata también de una pieza indispensable de nuestro vocabulario 
político,  si  bien  su  aplicación  a  acontecimientos  concretos  no  tiene  lugar  nunca  sin  provocar 
controversia. Ello es así en parte debido a que “guerra civil” aparece tanto en discursos técnicos 
como en el habla no especializada: todos nosotros podemos pensar que sabemos qué es una guerra 
civil  cuando  somos  testigos  de  ella  (o  nos  es  relatada),  pero  hay  multitud  de  comunidades  de 
expertos, como por ejemplo juristas internacionales, científicos políticos y los políticos mismos, que 
diferirán en sus definiciones. La historia del empleo de “guerra civil” durante más de dos mil años 
contiene  tanto  continuidades  semánticas  como  rupturas  conceptuales,  todas  las  cuales  han  sido 
objeto de controversia en casi todos los momentos. Sin embargo, su ubicuidad misma en el lenguaje 
contemporáneo  contrasta  de  forma  notoria  con  su  virtual  ausencia  en  el  primer  siglo  de  su 
invención, y su circulación a escala mundial –a través de todos los idiomas europeos y desde ellos 
hacia otros grupos de idiomas– desborda su especificidad original procedente del discurso legal de 
la Antigua Roma. Su historia ha estado caracterizada desde el principio por el conflicto sobre su 
significado,  así  como  por  el  significado  del  conflicto,  y  sigue  siendo  uno  de  los  rasgos 
característicos de la perdurable fuerza de esa historia hasta el presente. 
  Guerra civil se aproxima a un concepto esencialmente en disputa en los famosos términos 
del filósofo y circunstancial historiador de las ideas W. B. Gallie. Digo que “se aproxima” porque, a 
diferencia  de  los  ejemplos  de  tal  tipo  de  conceptos  aducidos  por  Gallie  –justicia  social,  arte, 
                                                 
27  MacGregor, Neil, A History of the World in 100 Objects, Londres, Allen Lane, 2010. 
28  Armitage, David, Civil War: A History in Ideas, Nueva York, Knopf (en prensa). democracia, doctrina cristiana–, aunque guerra civil entra dentro de la categoría de conceptos que él 
definió  como  “valorativos”,  no  es  uniformemente  positivo  como  término  evaluativo.  Es  sin 
embargo  complejo  internamente:  es  de  hecho  originariamente  un  oxímoron,  como  veremos;  es 
“variablemente descriptivo” porque carece de una definición a priori; está sujeto a redefinición ante 
circunstancias  cambiantes;  y  ha  sido  empleado  siempre  de  manera  agresiva  y  defensiva  para 
legitimar tanto como para deslegitimar. Su empleo puede depender de si uno es un gobernante o un 
rebelde, el vencedor o el vencido, un gobierno establecido o un tercer actor implicado.
29 Lo que 
para un gobernante aparece como una rebelión contra su autoridad puede ser una guerra civil para 
los insurgentes que aspiran a derrocar su autoridad. Y lo que para los combatientes puede parecer 
una guerra civil, puede por contra ser una revuelta, una revolución, o sencillamente un tiempo de 
“turbulencias” para observadores externos. Esta misma contestabilidad ha contribuido a convertirlo 
en lo que Foucault denomina “la más desacreditada de todas las guerras”.
30 
  Para  mostrar  la  naturaleza  esencialmente  controvertida  del  concepto  de  guerra  civil  –y 
mostrar también, al menos parcialmente, en qué consiste mi propuesta de “historia en forma de 
ideas”–  voy  a  ofrecer  a  continuación  tres  maneras  en  las  que  fue  empleado  de  manera 
transtemporal. El primer ejemplo procede del historiador griego de las guerra civiles romanas del 
siglo II de nuestra era Apiano de Alejandría. Apiano escribió que en el año 80 antes de Cristo el 
conflicto entre los generales romanos Sila y Mario  
  fue el primero que tuvo lugar en Roma no en forma de disensión civil, sino de forma cruda 
  como una guerra [polemos], con trompetas y estardartes militares (…). Los episodios de 
  lucha civil pasaron de la rivalidad y controversia al asesinato, y del asesinato a la guerra 
  abierta, y se trató del primer ejército compuesto de ciudadanos romanos que atacó su propio 
  país como si se tratase de un poder hostil.
31 
 
  La descripción de Apiano posee un valor singular porque procede de un autor que escribía 
en griego, idioma cuyas tradiciones no contenían ningún equivalente preciso del término “guerra 
civil”, un concepto específica y singularmente romano en su origen.
32 En la genealogía intelectual 
de la guerra civil, como en tantas otras cosas, todos los caminos llevan a Roma.
33 
                                                 
29  Gallie, W. B., “Essentially Contested Concepts”, Proceedings of the Aristotelian Society, 56, 1955-1956, pp. 171-
180. Una útil revisión reciente de la literatura sobre Gallie, en Collier, David; Hidalgo, Fernando Daniel; y Olivia 
Maciuceanu, Andra “Essentially Contested Concepts: Debates and Applications”, Journal of Political Ideologies, 
11, 2006, pp. 211-246. 
30   “…la plus décriée des guerres (…) la guerre civile”: Michel Foucault, letter of December 1972, en Foucault, 
Michel, Dits et Écrits, ed. Daniel Defert and François Ewald, París, Gallimard, 1994, I, p. 42. 
31  Apiano, The Civil Wars, tranducción de John Carter, Penguin, Harmondsworth, 1996, pp. 32-33 [I. 59-60] [versión 
en castellano, Historia romana. Vol. 2. Guerras civiles, Madrid, Gredos, 1985]. 
32  Loraux, Nicole, The Divided City: On Memory and Forgetting in Ancient Athens, tranducción de Corinne Pache y 
Jeff Fort, Nueva York, Zone Books, 2002, pp. 24-25, 107-108. 
33   Jal, Paul, La guerre civile à Rome. Étude littéraire et morale, París, 1963; Brown, Robert, “The Terms Bellum 
Sociale and Bellum Ciuile in the Late Republic”, en Carl Deroux (ed.), Studies in Latin Literature and Roman 
History,  11,  Bruselas,  2003,  pp.  94-120; Breed, Brian; Damon, Cynthia y Rossi, Andreola (eds.), Citizens of   Las concepciones romanas de la guerra civil proporcionaron materiales para la controversia 
hasta  bien  entrado  el  siglo  XIX.  Herman  Melville  escribió  su  tardío  epitafio  cuando  selló  la 
rendición militar de la Confederación del Sur en Appomatox en 1865 con un poema que se abría 
con estos versos: 
 
  Las águilas guerreras pliegan sus alas, 
  pero no obedeciendo al mandato de César; 
  No ensalzamos a Roma triunfando sobre ejércitos romanos 
  como en el día de Farsalia, 
  sino al derrocamiento de la traición, bien que gigantesca, 
  y a la perduración de la libertad.
34 
 
Por ello, mi segundo ejemplo procede del período en el que las concepciones romanas de la 
guerra civil estaban dando paso a un debate aún más confuso y controvertido sobre las relaciones 
entre conceptos como “revolución”, “rebelión”, “insurgencia” y guerra civil. Se trata de la obra del 
jurista prusiano y primer profesor norteamericano de ciencia política Francis Lieber, quien escribió 
en 1863: 
 
  Guerra civil es una guerra entre dos o más porciones de un país o estado, cada una de las 
  cuales pugna por la supremacía sobre el conjunto, y cada una de las cuales reclama ser el 
  gobierno legítimo. El término se aplica también en ocasiones a la guerra de rebelión, cuando 
  las provincias rebeldes o partes de un estado son contiguas a aquellas que poseen la sede del 
  gobierno.
35 
 
  Lieber trató de ser neutral en esta definición, que compuso en mitad de lo que hoy día todos 
conocemos con el nombre de Guerra Civil de Estados Unidos
36, con el fin de incluirla en la primera 
codificación de las leyes de la guerra: la famosa General Orders no. 100 del ejército de la Unión, 
más conocida por el nombre de su autor como el Código Lieber [Lieber Code]. Su definición 
carecía de precedentes en la literatura jurídica y fue mucho más parcial y disputada en su misma 
época de lo que Lieber admitió. Apenas logró contener la posterior controversia sobre la definición 
del  término,  a  pesar  de  que  con  el  tiempo  el  Código  Lieber  se  convirtió  en  modelo  para  las 
Convenciones  de  Ginebra  y  La  Haya,  así  como  para  toda  una  serie  de  manuales  militares  del 
ejército norteamericano en los siglos XX y XXI.
37 
                                                 
Discord: Rome and its Civil Wars, Oxford, Oxford University Press, 2010. 
34  Melville, Herman, “The Surrender at Appomattox” (April 1865), citado por Thomas, Richard, “‘My brother got 
killed in the war’: Internecine Intertextuality”, en Breed, Damon y Rossi (eds.), Citizens of Discord, p. 302-303. 
35  [Lieber, Francis], Instructions for the Government of Armies of the United States in the Field, Nueva York, D. Van 
Nostrand, 1863, p. 25. 
36   En la historiografía española este conflicto (American Civil War, 1861-1865) es conocido habitualmente como 
“Guerra de Secesión” [Nota del Traductor]. 
37  Hartigan, Richard Shelly, Lieber's Code and the Law of War, Chicago, Precedent Publishing, 1983; Witt, John,   Mi  tercer  y  último  ejemplo  procede  de  los  científicos  sociales  norteamericanos  Melvin 
Small y David Singer, que definieron la guerra civil en 1972 como: 
 
  combate militar prolongado, primordialmente interno, que da lugar al menos a mil muertos 
  en combate al año y enfrenta fuerzas de un gobierno central contra una fuerza insurgente 
  capaz de (…) inflingir a las fuerzas gubernamentales al menos un cinco por ciento del total 
  de bajas de los insurgentes.
38 
 
Su definición fue producto de mucha discusión y confusión entre científicos sociales durante la 
Guerra Fría en relación con la guerra civil y sus diferencias respecto de otros tipos de “guerra 
interna” (motín, rebelión, revolución, insurgencia), y cada uno de los elementos que la componen 
fue elegido para asegurar los límites de la definición contra la imprecisión: tenía que ser una guerra 
(y no otra forma de violencia a gran escala); tenía que ser interna a un estado existente, pero no de 
forma  exclusiva,  con  objeto  de  incluir  las  guerras  civiles  que  incluían  fuerzas  procedentes  del 
exterior; debía excluir las masacres unilaterales y genocidios; y dejaba abierto lo relativo a las 
motivaciones de los participantes, si bien la definición venía a implicar que una de las partes gozaba 
de  legitimidad  (“fuerzas  centrales  gubernamentales”)  mientras  que  la  otra  no  (“una  fuerza 
insurgente”). 
  Cada una de estas tres definiciones solapadas –del siglo II de la era, de mediados del siglo 
XIX y de finales del siglo XX– ejemplifica una amplia era de historia transtemporal de la guerra 
civil: la de Apiano es una definición romana, descriptiva e histórica que fue el producto de dos 
siglos de discusión entre historiadores, poetas, oradores y juristas sobre los sucesivos y reiterativos 
conflictos romanos; otra, la de Lieber, es una concepción euro-americana, normativa y legal que 
éste había confeccionado con el deseo de poder contribuir a reducir la confusión en relación con el 
tema; y la de Small y Singer, norteamericana de nuevo pero en última instancia global, empírica y 
de dimensión científico social, surgió de un caldo de cultivo creado por científicos sociales que 
necesitaban una definición que sirviera para analizar grandes cantidades de datos. Cada una de estas 
definiciones ha dejado su huella en cómo hoy día entendemos la guerra civil, si bien todas ellas han 
sido controvertidas y han generado a su alrededor mucha discusión. 
  Guerra  civil  ha  sido  un  concepto  esencialmente  controvertido  debido  a  que,  desde  sus 
orígenes, fue internamente contestado. Los romanos generalmente daban a sus guerras el nombre de 
sus adversarios (guerras cartaginesas, yugurtinas, serviles...) y esta práctica hizo que la definición 
de guerra civil fuese particularmente problemática. El término fue probablemente acuñado –empleo 
aquí la forma pasiva porque su inventor nos es desconocido– a partir de la analogía con el derecho 
                                                 
Lincoln’s Code: The Laws of War in American History, Nueva York, Free Press, 2012. 
38  Small, Melvin y Singer, J. David, Resort to Arms: International and Civil Wars, 1816-1980, Beverley Hills, Sage 
Publications, 1982, pp. 210-220. civil (ius civile), pero una bellum civile implicaba precisamente más una guerra contra cives o 
ciudadanos. Las guerras de Roma eran, por definición, emprendidas contra enemigos externos u 
hostes, literalmente los enemigos antitéticos de quienes conformaban la civitas, unidos por lazos 
compartidos de ciudadanía. Y para que se tratase de una bellum, debía ser justa, algo que una lucha 
contra conciudadanos no podía por definición ser.
39 
  La  naturaleza  paradójica  hasta  el  oxímoron  de  bellum  civile  –una  guerra  que  no  podía 
justificarse como guerra, en la que se combatía contra enemigos que no podían ser denominados 
enemigos– da cuenta de la enorme reticencia de los romanos a ocuparse de todo lo tocante a la 
guerra civil hasta bien entrado el siglo I de nuestra era. No obstante, para cuando Apiano compuso 
su historia de los conflictos internos de Roma, las pugnas entre ciudadanos se habían hecho tan 
habituales, y su forma había adquirido contornos tan marcados, que su descripción de la marcha de 
Sila sobre la ciudad incluía un consenso sobre su forma. Las trompetas y estandartes eran los signos 
visibles, la guerra convencional el medio, y el control de la ciudad de Roma el fin: todo ello reunido 
nos sitúa ante las marcas de una guerra civil más que ante los signos de un mero tumulto, disensión 
o sedición. Apiano también suponía la existencia de una narrativa dentro de la cual el ataque a 
Roma por parte de Sila era el episodio original. 
  Las  obras  de  César,  Salustio,  Lucano,  Tácito,  Plutarco,  Apiano,  Floro  y  Agustín,  por 
nombrar sólo los más destacados, transmitieron versiones de esa narrativa a lo largo de todo el 
mundo latino occidental al menos hasta finales del siglo XVIII. Estaba por un lado lo que puede 
denominarse  la  narrativa  republicana  de  lo  que  mostraban  ser  incesantes  y  recurrentes  guerras 
civiles emergentes de la propia fragua de la civilización romana: formar parte de la civilización 
consistía de hecho en estar expuesto a la guerra civil, y experimentar una guerra civil despejaba el 
camino para ulteriores disensiones destructivas en el seno de la comunidad. Había en paralelo otra 
narrativa imperial o augustea que seguía el mismo patrón pero sostenía que el único remedio para la 
patología de la guerra civil sería la restauración de la monarquía o la exaltación de un emperador. 
“De esta manera”, escribió Apiano, “la civilización romana sobrevivió a todo tipo de disturbios 
civiles hasta alcanzar la unidad y la monarquía”: “una evidente demostración”, subrayó su traductor 
al inglés a finales del siglo XVI, “de que el gobierno popular debe ceder el testigo, y el poder de los 
príncipes debe prevalecer”.
40 Y por último existía una narrativa cristiana, elaborada sobre todo por 
Agustín  de  Hipona,  el  último  de  los  grandes  historiadores  romanos,  que  presentaba  la  historia 
pagana de Roma como una retahila de “todos los males tanto más infernales cuanto más internos” 
(quanto  interiora,  tanto  miseriora),  una  serie  de  “discordias  civiles,  o  más  bien  inciviles” 
                                                 
39  Rosenberger,  Veit, B e l l a  e t  e x p e d i t i o n e s .  D i e  a n t i k e  T e r m i n o l o g i e  d e r  K r i e g e  R o m s ,  Stuttgart,  Franz  Steiner 
Verlag, 1992; Brown, “The Terms Bellum Sociale and Bellum Ciuile in the Late Republic”. 
40  Apiano, The Civil Wars, p. 4 (I. 6); [Apiano] An Auncient Historie and exquisite Chronicle of the Romane warres, 
both Civile and Foren, Londres, Raufe Newbery and Henrie Bynniman, 1578, portada. (discordiae civiles vel potius inciviles).
41 La popularidad de estas narrativas de guerra civil como 
eventos repetitivos, acumulativos y transformativos sólo comenzó a decaer en el período que los 
historiadores denominan “la era de las revoluciones”, cuando comenzó a ser destronada por otra 
narrativa,  ahora  de  revoluciones  (análogamente  recurrentes,  sucesivas  y  transtemporales).
42 A  
medida que los sujetos con conciencia de revolucionarios renombraron las guerras civiles como 
revoluciones, no es casual que, por ejemplo, las ediciones del gran poeta romano de la guerra civil 
Lucano,  que  había  sido  reeditado  casi  sin  interrupción  a  lo  largo  del  siglo  XVIII,  dejaron  de 
aparecer para no recuperar actualidad hasta otra era posterior de guerras civiles a fines del siglo 
XX.
43  
  Las concepciones romanas de la guerra civil comenzaron en un plano estrictamente jurídico 
para extenderse luego a la literatura y a la historia. La muy posterior redefinición jurídica de guerra 
civil acometida por Francis Lieber tuvo lugar en un contexto radicalmente distinto, a mediados del 
siglo XIX. En 1863, el Tribunal Supremo de los Estados Unidos emitió sentencia sobre cuatro 
casos, conocidos de forma colectiva como los Prize Cases, que surgieron de la decisión en 1861 del 
Presidente Abraham Lincoln de bloquear los puertos marítimos desde la Bahía de Chesapeake hasta 
la desembocadura del Río Grande con el argumento de que los estados de la Confederación habían 
iniciado  “una  insurrección  contra  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos”.  Los  querellantes 
argumentaron que el Presidente había aplicado las leyes de la guerra a una situación para la cual 
éstas no eran válidas porque no había habido ninguna declaración de guerra. En nombre del voto 
mayoritario, el juez Robert Grier argumentó que los Estados Unidos se hallaban en realidad en 
guerra  con  la  Confederación  del  Sur:  “Una  guerra  civil  nunca  es  declarada  solemnemente;  se 
convierte en tal por sus accidentes: la cantidad, poder y organización de las personas que la originan 
y la llevan adelante”.
44 Justo inmediatamente después de esta decisión, la cabeza visible del ejército 
de la Unión, el general Henry Halleck, encargó a Francis Lieber que redactase el primer conjunto de 
normas codificadas para la guerra terrestre. Cuando Lieber envió su primer borrador a Halleck en 
febrero de 1863, el general objetó que faltaba en él un elemento fundamental: una definición del 
                                                 
41  Agustín  de  Hipobna,  The  City  of  God  against  the  Pagans,  edición  de  R.  W.  Dyson,  Cambridge,  Cambridge 
University Press, 1998, p. 132 (III. 23). 
42  Koselleck,  Reinhart e t  a l . ,  “ R e v o l u t i o n ,  R e b e l l i o n ,  A u f r u h r ,  B ü r g e r k r i e g ” ,  e n  O t t o  B r u n ner,  Werner  Conze  y 
Reinhart Koselleck (eds.), Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in 
Deutschland, Stuttgart, E. Klett, 1972-1997, V, pp. 712-714, 726-727, 778-780; Schnur, Roman, Rivoluzione e 
guerra civile, edición de Pier Paolo Portinaro, Milán, Giuffrè, 1986; Armitage, David, “Every Great Revolution is 
a Civil War”, en Keith Michael Baker y Dan Edelstein (eds.), Scripting Revolution, Stanford, Stanford University 
Press (en prensa). 
43  Sobre la historia de la recepción de Lucano, hay importantes capítulos en Asso, Paolo (ed.), Brill’s Companion to 
Lucan, Leiden, Brill, 2011. 
44  The  Prize  Cases,  67  U.S.  635  (1863);  McGinty,  Brian, L i n c o l n  a n d  t h e  C o u r t ,  Cambridge  (Mass.),  Harvard 
University Press, 2008, pp. 118-143; Lee, Thomas H. y Ramsey, Michael D., “The Story of the Prize Cases: 
Executive Action and Judicial Review in Wartime”, en Christopher H. Schroeder y Curtis A. Bradley (eds.), 
Presidential Power Stories, Nueva York, Foundation Press, 2009, pp. 53-92. particular tipo de conflicto interno en el que su ejército se había visto implicado en el último año. 
Según escribió a Lieber, “para ser más útil para los tiempos presentes, [el Código] debería incluir la 
guerra civil así como la guerra entre estados y soberanías distintas”.
45 
  No obstante, de acuerdo con la definición final de Lieber –”guerra entre dos o más porciones 
de un país o estado, cada una de las cuales lucha por la supremacía sobre el conjunto y cada una de 
las cuales reclama el gobierno legítimo”– la “Guerra Civil” americana no fue en absoluto una 
guerra civil. Puede que enfrentase a dos partes del país, pero sólo una de sus partes aspiraba a la 
supremacía sobre el conjunto y reclamaba ser el gobierno legítimo de todo el territorio. Según sus 
propios términos, la Guerra Civil americana fue en realidad una rebelión: “una insurrección de gran 
alcance, a menudo una guerra entre el gobierno legítimo de un país y porciones o provincias del 
mismo que pretenden sacudirse su dependencia de él y establecer un gobierno propio”. De hecho él 
mismo casi vino a admitir esto en la segunda mitad de su definición de guerra civil: “en ocasiones 
se  aplica  a  la  guerra  de  rebelión,  cuando  las  provincias  o  porciones  rebeldes  del  estado  son 
contiguas a las que contienen la sede del gobierno”: de ahí posiblemente la designación oficial del 
conflicto por parte de la Unión a fines del siglo XIX como la Guerra de la Rebelión.
46 
  Pese  a  estas  dificultades  en  la  definición,  el  Código  Lieber  se  convirtió  en  la  piedra 
fundacional de todo el posterior derecho humanitario, y fue reimpreso en su totalidad, incluyendo 
sus definiciones de insurrección, rebelión y guerra civil para ser usado durante la guerra entre 
Estados Unidos y Filipinas en 1902, y su discusión sobre el concepto de guerra civil resurgió en 
distintas ocasiones hasta 1940. Sólo a la altura de 1990 el ejército norteamericano trató de dar una 
nueva definición de guerra civil de 2008, en una concepción reducida ad absurdum, cuando el 
Manual de Operaciones del Ejército apenas dedicó un simple párrafo de sus 180 páginas de letra 
apretada a las guerras civiles, señalando tan sólo que éstas “a menudo incluyen grandes operaciones 
de combate” y pueden provocar “muertes masivas”.
47 La separación entre la memoria histórica de 
los norteamericanos en relación con su conflicto interno y la experiencia de las guerras civiles en el 
extranjero había llegado a ser completa. 
  Desde 1945, el gradual paso de la guerra entre estados a la guerra intraestatal a escala 
global, debidamente combinado con el auge de las ciencias sociales positivistas y las crisis de la 
descolonización, generó nuevas presiones por una definición de lo que era y lo que no era una 
guerra civil. Desde los años sesenta, los científicos sociales norteamericanos se implicaron cada vez 
                                                 
45  Anotación de Henry Halleck, a Francis Lieber, A Code for the Government of Armies in the Field, As Authorized 
by the Laws and Usages of War on Land, “Printed as manuscript for the Board appointed by the Secretary of War” 
(Febrero 1863), pp. 25-[26], San Marino, The Henry E. Huntington Library, num. 243077. 
46  [Lieber,]  Instructions  for  the  Government  of  Armies  of  the  United  States  in  the  Field,  p.  25;  [United  States, 
Department  of  War,]  The  War  of  the  Rebellion:  A  Compilation  of  the  Official  Records  of  the  Union  and 
Confederate Armies, Washington (DC), US Government Printing Office, 1880-1891. 
47  US Department of the Army, Field Manual 3-0 (27 de Febrero de 2008), § 2-67. http://www.army.mil/fm3-0.pdf. más en la interpretación de lo que se conocía en general como “guerra intestina”, una categoría que 
incluía todo lo que hay entre la guerra de guerrillas y los levantamientos hasta las guerras civiles, 
golpes de estado y revoluciones.
48 La amplitud de la categoría produjo ansiedad ante la ausencia de 
un eje teórico así como insatisfacción ante ejemplos que resultaban demasiado heterogéneos como 
para ser codificados o enumerados. Los datos no podían ser teorizados, y las teorías carecían de 
datos de apoyo. 
  Con  objeto  de  resolver  este  dilema  Melvin  Small  y  David  Singer  generaron  la  tercera 
definición  de  guerra  civil  ariba  recogida.  Ellos  reclamaban  una  definición  cuantitativa  y  no 
cualitativa “que minimice el sesgo subjetivo” y, más señaladamente”, “que facilite la construcción 
de una base de datos” como forma de escapar a lo que para ellos constituía un laberinto conceptual 
de controvertidas e inconsistentes definiciones de guerra civil.
49 El mayor problema de su definición 
es  la  cantidad  de  conflictos  que  no  engloba.  Su  umbral  de  1.000  muertos  en  combate  al  año 
excluiría el conflicto de Irlanda del Norte, que registró 3500 muertes entre 1969 y 2001, con un pico 
máximo de 472 en 1972. La condición de ser “prioritariamente interna” fue especificada como 
“interna a la metrópoli” con objeto de excluir las guerras poscoloniales de liberación nacional, 
como la guerra de Argelia. Pese a su intento de ser neutral y objetiva, esta idea de guerra civil era de 
hecho  bsstante  contingente  y  controvertida.
50  Parafraseando  a  Winston  Churchill,  era 
probablemente la peor definición de guerra civil que uno podía imaginarse, exceptuando cualquier 
otra que haya podido ser propuesta en los últimos doscientos años. Esto apenas importaría si no 
fuese por el hecho de que sigue siendo el umbral de medida para hablar de guerra civil entre los 
científicos sociales, y por tanto es la base para la organización de datos que se hacen llegar a 
instituciones como el Banco Mundial y el Departamento de Estado de los Estados Unidos a la hora 
de decidir niveles de riesgo-país con objeto de hacerles llegar ayuda o de sopesar la posibilidad de 
intervenciones humanitarias en conflictos considerados “civiles”. 
 
*  *  * 
  He escogido estos tres ejemplos clave de mi historia a través de ideas con el fin de ilustrar 
las  dimensiones  tanto  sincrónica  como  diacrónica  de  este  género  emergente.  Como  puede 
observarse, cada una de las instancias se implica en un diálogo consciente con la historia pasada, 
conceptual y experiencial, de la guerra civil. Apiano, al escribir en griego, se vio compelido a 
                                                 
48  Eckstein, Harry, “On the Etiology of Internal Wars”, History and Theory, 4, 1965, pp. 33-63; Orlansky, Jesse, The 
State  of  Research  on  Internal  War,  Research  Paper P -565,  Arlington  (VA),  Institute  for  Defense  Analyses, 
Science and Technology Division, 1970. 
49  Small y Singer, Resort to Arms, p. 210. 
50  Angstrom, Jan, “Towards a Typology of Internal Armed Conflict: Synthesising a Decade of Conceptual Turmoil”, 
Civil Wars, 4, 2001, pp. 93-116; Sambanis, Nicholas, “What is Civil War? Conceptual and Empirical Complexities 
of an Operational Definition”, Journal of Conflict Resolution, 48, 2004, pp. 814-858. asimilar semánticamente las guerras civiles de Roma al término griego emphylia, si bien su ajustada 
descripción de estos conflictos puso de manifiesto la enorme brecha entre la palabra y el concepto, 
entre  las  concepciones  griega  y  romana  de  la  lucha  civil.
51  Francis  Lieber  había  revisado 
cuidadosamente el corpus del derecho internacional buscando una definición jurídica de guerra 
civil,  pero  no  encontró  ninguna;  de  igual  manera,  tuvo  que  distinguir  su  definición  de  las  de 
revolución, rebelión e insurrección –que podríamos decir que no llegan a ser conceptos totalmente 
asimétricos de guerra civil
52– en un intento dirigido a aliviar un conflicto específico, dentro de un 
contexto legal estrictamente definido, pero con vistas a la humanización de la guerra de cara al 
futuro. Por último, Singer y Small trataron de trascender los determinantes contextuales y crear una 
definición  transhistórica  de  guerra  civil  que  lo  que  hace  es  más  bien  revelar  las  marcas  de  su 
altamente contingente acuñación. Con todo, su concepción no sólo ha permanecido sino que no ha 
dejado de ganar legitimidad hasta nuestros días, en tensión con concepciones jurídicas de la guerra 
civil que descienden en última instancia de Lieber así como con concepciones históricas cuyas 
raíces son claramente romanas. 
  Pero los ejemplos no pueden ser sino ejemplificaciones; los síntomas no pueden equipararse 
con los sistemas. Incluso mi procedimiento de combinar una contextualización cerrada y sincrónica 
con recorridos diacrónicos mucho más amplios propios de la longue durée pueden pronto quedar 
superados y obsoletos en vez de parecer brillantemente vanguardistas. La recopilación manual y el 
análisis de fuentes a los que los historiadores del pensamiento se han acostumbrado durante un siglo 
(y otros historiadores desde antes) no se está quedando atrás, pero resulta cada vez más incompleto: 
hoy  día  la  “lectura  distanciada”  de  grandes  conjuntos  de  fuentes  suplementa  la  lectura  atenta, 
aunque no puede suplirla.
53 Apenas están empezando a notarse los efectos de la revolución digital 
sobre los historiadores del pensamiento, pero está claro que implicarán transformaciones, tanto en 
términos de la cruda escala de materiales disponibles para el análisis como de la amplitud de las 
tecnologías que manejar para resolver viejos problemas y sugerir nuevas cuestiones. 
  Enormes cantidades de fuentes cuya recolección hasta hace poco hubiera absorbido la vida 
completa de investigadores individuales (incluso más de una vida) se encuentran ahora disponibles 
para estudiantes universitarios tanto como para el público en general en forma de colecciones y 
bases de datos digitales. Google Books, el Internet Archive, la HathiTrust Digital Library, la Open 
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Futures Past: On the Semantics of Historical Time, traducción de Keith Tribe, Nueva York, Columbia University 
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53  Moretti,  Franco,  “Conjectures  on  World  Literature”,  New  Left  Review,  1,  2000,  pp.  56-58;  Moretti,  Franco, 
Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for Literary History, Londres, Verso, 2005. Library y pronto la Digital Public Library of America, por mencionar sólo las más grandes que 
están  sobre  todo  en  inglés  y  disponibles  en  acceso  directo,  ofrecen  versiones  de  materiales 
históricos  con  dispositivos  de  búsqueda  cuando  antes  sólo  podían  ser  consultados  por 
investigadores con credenciales y en repositorios de ladrillo y cemento. No tardando mucho, gracias 
a  estas  iniciativas,  al  proyecto  Europeana  y  a  otras  bibliotecas  digitales  nacionales,  todo  lo 
publicado –al menos en idiomas occidentales– entre 1455 y 1922 será susceptible de ser leído y en 
la mayoría de estos textos se podrán hacer búsquedas. Esta cornucopia de material digital no se 
circunscribe a las lenguas vivas de los últimos quinientos años: aproximadamente mil millones de 
palabras  del  latín  del  período  comprendido  entre  el  200  antes  de  Cristo  y  1922  han  sido  ya 
digitalizadas,  “eclipsando  el  corpus  del  latín  clásico  en  varios  órdenes  de  magnitud”  y 
“posiblemente poniéndose a gran distancia de cualquier gran colección textual existente hasta hoy”. 
Esta acumulación efectuada sin cuidado no puede ser empleada de modo inocente, ni siquiera con 
facilidad, pero su amplitud y su variedad ilustra las mareantes posibilidades para la investigación en 
la longue durée abiertas con la digitalización.
54 
  Las  herramientas  digitales  para  la  investigación  en  humanidades  existen  desde  hace  ya 
medio siglo: “por la gracia de Dios, en 1955, los hombres inventaron la cinta magnética”, escribió 
el pionero de la computación en humanidades, el jesuita Roberto Busa.
55 Pero su poderío y variedad 
se  ha  expandido  más  recientemente  bajo  la  etiqueta  de  “humanidades  digitales”,  con  nuevas 
técnicas  para  la  cuantificación  de  datos  textuales  en  competencia  con  nuevos  medios  de 
visualización y análisis espacial. Las herramientas más habituales son hoy en día el N-gram Viewer, 
que muestra gráficos con pautas de frecuencia de términos según aparecen en el corpus de Google 
Books, que cuenta ya con el cuatro por ciento de todos los libros escritos en inglés, castellano, 
hebreo y otros idiomas desde 1800 (y que no para de crecer), y Bookworm, que permite análisis 
similares a partir de las colecciones de la Open Library y el Internet Archive.
56 Hasta el momento 
estas  herramientas  permiten  sólo  búsquedas  indicativas  más  que  concluyentes.  Pueden  sugerir 
preguntas  pero  no  pueden  ofrecer  respuestas  sin  contar  con  otras  formas  de  inmersión  y 
comparación textual. Las bases de datos sobre las que se apoyan no están aún completas y no están 
plenamente accesibles para la lectura; varían, además, en su cobertura y fiabilidad. No obstante, 
empleadas  con  cautela  y  con  el  suplemento  de  la  lectura  atenta  de  muestras  de  fuentes,  las 
búsquedas de palabras clave pueden generar conclusiones sólidas y señalar el camino para nuevas 
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6014 (14 de Enero de 2011), pp. 176-182. investigaciones. Sobre esta base, los procedimientos tradicionales de la historia intelectual –tales 
como el análisis conceptual y la contextualización– pueden seguir asimismo practicándose con una 
creciente confianza en la solidez de las generalizaciones sobre el cambio tanto cualitativo como 
cuantitativo en el tiempo. 
  Incluso  para  los  humanistas  más  tradicionales  que  se  mantienen  en  la  era  analógica,  la 
promesa de las humanidades digitales de transformar el trabajo de los historiadores intelectuales es 
inmensa. La creciente disponibilidad de corpus textuales mucho más grandes y las herramientas 
para  analizarlos  permite  a  los  historiadores  establecer  las  convenciones  que  enmarcaron  la 
innovación intelectual, y por ende mostrar dónde tuvo lugar la agencia individual en el seno de 
estructuras  colectivas.  Y  gracias  a  una  mayor  flexibilidad  para  buscar  y  recuperar  información 
contextual, podemos descubrir de forma más precisa y persuasiva momentos de ruptura así como 
márgenes de continuidad. En suma, ahora ya contamos con las herramientas metodológicas y los 
medios tecnológicos necesarios para superar la mayoría de las objeciones tradicionales, si no todas, 
para el matrimonio de la historia intelectual con la longue durée. Podemos por fin volver a estudiar 
las grandes ideas a lo grande. 
 
 
 
   